Слава не спасает: как одиночество настигает даже самых популярных людей

Лариса Рубальская, известная поэтесса и автор множества полюбившихся песен, в недавних интервью делится тяжёлыми размышлениями о прожитой жизни. Счастье так и осталось для неё недосягаемым, и на склоне лет она открыто признаётся в ощущении внутренней пустоты. Рядом почти не было близких людей, а в больнице её не навещал никто, кроме медицинского персонала. В её памяти живёт острое чувство одиночества. Все, кто был рядом, давно ушли. Сегодня она одна и не чувствует себя счастливой.

Дорога Ларисы к литературе складывалась непросто. Она сменила немало профессий — работала библиотекарем, корректором, переводчиком. Выучив японский язык, она всерьёз обратилась к творчеству лишь благодаря мужу, который передал её стихи композитору Владимиру Мигуле. Однако сама поэтесса никогда не считала себя привлекательной и с трудом находила общий язык с мужчинами. По её признанию, той непринуждённости в общении, что свойственна многим женщинам, в её жизни не было никогда.

Выросшая в Москве в семье педагогов, Лариса с ранних лет увлекалась чтением и сочинением стихов. Тем не менее в школе особым прилежанием она не отличалась, и аттестат не открыл ей дорогу в университет. Несмотря на это, она устроилась машинисткой в Литературный институт, а со временем поступила в педагогический.

Первая влюблённость настигла Ларису в 19 лет, однако отношения с тем мужчиной обернулись обманом. Замужество принесло финансовые трудности и пьянство, а вскоре брак и вовсе распался — Лариса узнала, что муж продолжает видеться с бывшей женой. Примерно в тридцатилетнем возрасте она познакомилась с Давидом Розенблатом, который, несмотря на внешнюю сдержанность, стал для неё настоящей опорой. Он сделался не просто мужем, но и ключевым человеком в её судьбе — продюсером, наставником и движущей силой её профессионального становления.

Детей у Рубальской не было — врачи диагностировали бесплодие, — но муж поддерживал её безоговорочно. При его участии она начала писать песни для известных исполнителей. Одним из первых успехов стала совместная работа с композитором Мигулей — песня «Воспоминание» в исполнении Валентины Толкуновой. В 1980-е годы Рубальская превратилась в востребованного автора: её песни звучали на «Песне года», а круг творческих партнёров неуклонно расширялся.

Когда в 2009 году у Давида случился инсульт, Лариса целиком посвятила себя уходу за ним и оставалась рядом до самого конца. Эта потеря опустошила её: почти одновременно она лишилась мужа, матери и брата. В те тяжёлые годы поддержку ей оказала племянница Света с детьми, для которых Лариса стала второй матерью.

После гибели Давида Лариса практически исчезла из творческой жизни. Период траура она сама называет «периодом тумана». Переезд в новую квартиру стал для неё небольшим спасением — прежнее жильё было слишком пронизано воспоминаниями о муже. Но и в новых стенах чувство одиночества и утраты никуда не ушло.

Несмотря на очевидный успех, широкую известность и материальный достаток, Лариса Рубальская не может назвать себя счастливой. В 79 лет она ощущает, что всё по-настоящему важное в её жизни осталось позади. «Живу одна, детей нет, друзей вокруг тоже нет», — говорит она без обиняков, признавая, что счастье и внутренняя удовлетворённость так и остались для неё недостижимыми.